

NOVELA

# Un retiro al corazón de la Pampa

El argentino Federico Falco queda finalista del Premio Herralde con 'Los llanos'

Pilar Muñoz Aguilar

**P**odr  la huida al campo, a la extensa llanura de la Pampa acomodar el  nimo, suturar el amplio vac o de una ruptura sentimental, saciar el hondo surco emocional que arrastra una despedida forzada, un adi s en mitad de una historia que se resiste a finalizar porque, al menos, una de las partes a n sigue amando?

Federico Falco (C rdoba, Argentina, 1977) es licenciado en Ciencias de la Comunicaci n por la Universidad Blas Pascal, fundador de la revista *Fe de Rata*. Ha sido premiado con varias becas como la del Fondo Nacional de las Bellas Artes o la de la Universidad de Nueva York. Entre sus obras encontramos diversas colaboraciones en antolog as, libros de cuentos como *222 patitos* (2004), *La joven guardia* (2005), *Hablar de m * (2009), la novela breve *Cielos de C rdoba* (2011) o el poemario *Made in China* (2008). Est  considerado uno de los mejores narradores j venes en lengua espa ola y con su novela *Los llanos* ha sido finalista del Premio Herralde de Novela en el a o 2020.

Durante nueve meses, de enero a septiembre, el protagonista nos sumerge en la minuciosa, atenta y hermosa descripci n de los detalles del paisaje, de la planicie de la Pampa; la gradaci n de la luz solar desde el amanecer al



Federico Falco.

anochecer, su efecto sobre los  rboles, el sonido de los p jaros: chimangos, teros, loros, calandrias. Nos detalla con exquisito realismo las labores sencillas del campo

que le ocupan: plantar semillas, regar, observar las nubes y el horizonte, esperar... Un viaje forzado, una escapada de la ciudad al campo, de Buenos Aires a la provincia,

a Zapiola. Tras su ruptura sentimental con Ciro, que le confiesa su desamor, debe aprender a desarraigarse de una historia que cre a feliz y transitar por el lento, largo y doloroso peregrinaje de la aceptaci n de que no habr  retorno. Como objetivo para poder olvidar, distraer la mente y apaciguar la herida, se propone crear un huerto y cultivar lechugas, acelgas, repollos, achicoria, tomates... Ir  descubriendo, sin embargo, que ni siquiera esto es f cil; la sequ a, los insectos, el granizo, pueden arruinar la siembra y habr  que volver a plantar, regar, cuidar... Trabajar hasta agotarse en el campo se convierte en un entrenamiento diario en su lucha personal y  pica por seguir adelante, por encontrarse a s  mismo en la amplia soledad de la llanura. El tiempo se mide en el transcurso de las horas, en el d a a d a, en el lento agotamiento de los meses, en la manifestaci n climatol gica de las estaciones: sequ a, humedad, fr o, letargo... De vez en cuando retomar  recuerdos nitidos de la infancia junto a sus abuelos, del momento en que descubre el miedo a reconocerse a s  mismo, a mirarse en su propia identidad sexual, a la posibilidad de ser despreciado y a no ser capaz de escribir una buena novela.

En la debilidad del invierno, con sus largas noches y el fr o, las palabras se desanudan y es entonces cuando nos habla de Ciro, su exnovio. Es una forma de hacer

frente a su dolor, a sus recuerdos para, quiz s, a partir de ah  volver a proyectarse, a mirarse y reconstruir su nuevo presente.

Federico Falco invita al lector a un juego narrativo donde el hoy alterna en analepsis con los recuerdos del ayer. De esta forma, el autor agiliza y enriquece la narraci n con estampas del pasado e im genes del presente. En su retiro a Zapiola, el protagonista, que

**«Falco invita al lector a un juego narrativo donde el hoy alterna en analepsis con los recuerdos del ayer»**

parad jicamente es escritor, nos va dibujando una novela de gran plasticidad y belleza donde el lector puede visualizar con amplia nitidez las escenas de la rutina en el campo, apreciar los colores y sonidos, disfrutar de manera casi tangible la diafanidad de la Pampa y la extensa llanura de la soledad impuesta.



**'Los llanos'. Autor:** Federico Falco ●  
**Editorial:** Anagrama ●  
**Barcelona, 2020.**